您现在的位置:主页 > 淘码王高手论坛 >

历史名人都有些什么轶事、趣事?

发布日期:2019-10-16 17:00   来源:未知   阅读:

  为了避免一些人以为斯大林的流放生涯就是如诗如画的西伯利亚疗养之旅,科普一下这个“神奇的格鲁吉亚人”这次有多倒霉。斯大林被流放的库列伊卡村,位于北极圈向北80公里处,一年有9个月是严酷的北极寒冬,稍暖和时蚊虫肆虐。整村只有9栋房屋,邮车一年只来这里8到9次,交通完全靠船只和雪橇,距离该村最近的居民点都有数十公里远,逃跑的结果只能是在路上累死、冻死和饿死。

  根据沙皇警察部门的专门命令,为斯大林和斯维尔德洛夫特别配备了专属监视警官,一人一个,人人有份。沙皇俄国的警察局警官米哈伊尔·亚里山德罗维奇·梅尔兹利亚科夫,以非常朴实的笔墨,对斯大林1914年至1917年时在库列伊卡的流放生活作过极好的描述:1891年,我父亲、一个流放移民(自由人),带着我来到克拉斯诺亚尔斯克城,在离该城25公里的泽列杰耶夫乡的叶梅里亚诺夫村安家落户。1914年,为躲避战争征召,我去了图鲁汉斯克,因为不从图鲁汉斯克边疆区征兵。同年,我进入警察局,担任小警官。1914年6月初,我被派往库列伊卡村,И.В.斯大林(朱加施维里)就流放在那里。图鲁汉斯克警官吉比洛夫在派我到库列伊卡村时,吩咐我要对监视朱加施维里负全责,而且要严加看管,因为他非常不可靠,已经不止一次从流放地逃跑。

  库列伊卡村有8至10户人家,住着以下户主:卡拉什尼科夫·阿法纳西、小市民伊万诺夫、全家都是雇农的别列普雷金五兄弟和两姐妹,还有姓塔拉谢夫的六家,名叫雅科夫、斯捷潘、米哈伊尔、费多尔等。我住在塔拉谢夫•米哈伊尔家里。政治流放犯除И. B.朱加施维里之外,还有 Я. M.斯维尔德洛夫,他们没和房东家的人生活在一起,各自住在不同的房子里。И.B.斯大林住在别列普雷金家(雇农),他家有约纳、德米特里、伊万、格奥尔吉及纳塔莉娅、莉季娅两姐妹。别列普雷金家的房子不大,破旧肮脏。斯大林睡的是木板床,并用五根线的煤油灯来照明。夏天,斯大林喜欢钓鱼和划船。他用立网来捕鱼,捕鱼用具从过路的商販那里挑选,然后当场买下。他自己储备木材,喜欢去位于下游18公里的叫波罗韦卡的小地方。我放他一个人去那里,也不限制时间,有时候他能在那里钓上15天的鱼。斯维尔德洛夫由住在索特尼科夫家的霍列夫警员看守。斯维尔德洛夫喜欢下河游泳,喜欢每天清晨划船。他总戴着眼镜,没有捕鱼的爱好。我在那儿的时候,斯维尔德洛夫在那儿生活了近两年,然后经吉比洛夫批准去了妻子所在的莫纳斯特尔斯科伊村。他妻子在我儿子根纳季上学的寄宿中学教书。

  当地居民非常喜欢斯大林,经常去他那里做客,他也去他们家里,他们常常整晚与斯大林坐在一起。他喜欢听些简单的音乐,有时也爱听一听居民们的奇闻轶事。斯大林自己做饭、砍柴、用铁炉子上的茶壶煮茶。小木屋比较破旧,因此有些脏,里面总是烟雾缭绕,窗户玻璃也碎了,是用小木板、报纸、书的硬封皮来封住窗户洞的。斯大林生活俭朴、贫困,伙食费不够他开支,当地居民经常接济他。斯大林每次购买食品都支付现钱,在居民需要时给钱帮助他们,特别是帮助雇农别列普雷金一家。我无权扣留邮件,一律都转交给他。邮件……一个月送来一次,总是给他寄来些什么东西。寄来过装有药品的包裹,斯大林拿出药品分给当地居民。有时,斯大林也亲自用药品帮人们治病,在伤口上擦碘酒,撒药粉。在图鲁汉斯克边疆区,每15名流放犯有一个警员监管,而斯大林和斯维尔德洛夫则一人一个。异族人(通古斯人)也来过斯大林这里,比如曼达科夫·加夫里尔等。他们带来鱼和鹿肉,斯大林总是慷慨地付钱给他们。斯大林爱吃生长在叶尼塞河沿岸湖里的一种叫佩利亚特卡的鱼。斯大林经常与异族人交谈,能谈很久。我并不知道他们谈些什么,只知道斯大林建议他们洗澡、刮脸、剪发,因为异族人非常脏。我记得,斯大林曾帮一个人剃胡子并给了这个人肥皂。异族人尊敬斯大林,对他评价很好。在斯大林居住在乌斯季——库列伊卡期间、也是我,一个派去专门监控斯大林的警员在那儿的时候,他和我一起去过莫纳斯特尔斯科伊村10次。夏天我们乘小船去。狗拉着小船行驶,回来时我们划桨。一路上我们不停地交谈,开玩笑。冬天,我们骑马去,在一些小村子过夜,其中一个小村子距离库列伊卡37公里,奥京佐夫就住在那里,我们经常在那里停留。斯大林与奥京佐夫是在伊尔库茨克监狱认识的(我并不知道奥京佐夫是为何以及如何来到图鲁汉斯克边疆区的)。奥京佐夫住在卡纳谢里辖区。有时斯大林跟我一起能在奥京佐夫家里住上三天,奥京佐夫与家人住在一起。斯大林和奥京佐夫经常一起回忆在伊尔库茨克监狱的生活,我在场时,他们也谈到过伊尔库茨克监狱制度的残酷无情。当着我的面,他们一般避免谈论政治。在莫纳斯特尔斯科伊村斯大林与其他政治流放犯们见过面,和谁,在哪里,我不清楚。他在那里购买食品,逗留很长时间,有时长达5至7天。

  这些天他在哪里,住在谁家,在哪儿过夜,我都不知道。是斯大林自己来局里,告诉我必须要回去了,上一期开马结果是什么论坛!于是我们就离开。一路上,居民们对斯大林态度很好,给他铺最好的床铺(绒毛褥子、兔皮毯子),给他吃得也很好。来库列伊卡的神职人员从来不去朱加施维里那里。如果长官、商人来到库列伊卡,则在塔拉谢夫,米哈伊尔家过夜,他的房子被当成贵族住所。库列伊卡对于政治犯来说,是最边远,也是最艰苦的流放地。我是从拉利京警官那里接管了监管朱加施维里的任务并配发了武器的,他叮嘱我要严密监视斯大林,因为他准备逃跑,但我对他并不严厉。拉利京曾每天早上都去检查朱加施维里一遍,有时甚至在晚上,为此斯大林请求吉比洛夫撤掉拉利京。斯维尔德洛夫也对拉利京有抱怨。结果拉利京被撤换,由我取代了他。我知道,把斯大林流放到库列伊卡,是因为他是一个重要的政治流放犯,为此最好是将他与其他流放犯隔离开来,让他无法从那里逃走。根据我的观察,斯大林并不打算从库列伊卡逃走,因为这是毫无希望的事。在斯大林和斯维尔德洛夫之前,从来没有任何流放犯来过库列伊卡。1917年初,我、车夫和斯大林乘马车前往莫纳斯特尔斯科伊村,斯大林再也没有从那里回来,而我就有了新的差事。

  斯大林在库列伊卡村读了许多书,写了许多东西。他写了什么和读了什么,我不知道。他把书存放在莫纳斯特尔斯科伊村,在那里购买了文具用品。此外,还通过邮寄获得书籍和杂志。来自戈罗希哈村的一个流放犯常到库列伊卡村找斯大林,并在他那里逗留了很久,这个流放犯的姓名我不记得了。斯大林非常喜爱孩子们,孩子们也经常聚集在他那里,他同他们玩游戏,爱抚他们。有时,他张开手臂,与他们在屋内跑来跑去。斯大林与当地居民交往很有礼貌,不像我们那样叫对方“格里什卡”、“米什卡”,等,而是称呼格里戈里、米哈伊尔,而且用名字加上父称来称呼成年人和老年人。在读报时,斯大林有时会说:“罗马尼亚又在虚张声势了。”(睿智的P社玩家+1000)他总是用一个带弯曲烟嘴的烟斗抽烟,抽普通的马合烟,有时也抽其他烟丝。他戴着黑色的帽子,穿弗伦奇式军上衣和黑色斜纹布长裤,脚穿宽头的英式靴子。他在邻居家靠没有烟囱的炉子取暖的(烟气熏人的)浴室洗澡,因为别列普雷金家没有自己的浴室。冬季他穿靴子,外出时,当地居民给了他翁得软底毛皮鞋和索库伊靴,索库伊靴是由鹿皮制成的。斯大林剃掉了下巴处的络腮胡子,留着小胡子和整个向后梳的漂亮长发。库列伊卡当地居民常被蚊虫咬得难受,斯大林就用一张黑纱网来防止蚊虫的袭扰。但在屋里是免不了要被小蚊虫叮咬的,因此斯大林睡在帐子里。

  我记得不是很清楚,但好像记得斯大林的伙食费是一个月15卢布。我一个月能领到50卢布,但这些钱从来都不够我用,斯大林更是不够用了,所以他经常处于贫困之中。孩子们在时,斯大林就讲述自己的童年,说自己曾是个调皮的孩子,有时还哭闹,过得不好。在库列伊卡,斯大林常常去散步,但不会走进原始森林的深处,因为蚊子咬得难受。他常常一个人赛艇,这方面他无所畏惧,甚至连当地居民都感到惊奇:当他被波浪高高抛起时,是如何独自一人在大浪中游刃有余地驾驭小船的?流经库列伊卡的叶尼塞河有5公里宽。斯大林一个人常去对岸的小店购买食品,特别是烟丝,因为在我们这里烟丝经常缺货。斯大林绝对是自己做饭。他对外来的商人、长官不感兴趣,从不与他们交谈。

  有一次,我听斯大林讲了个笑话,笑话是这样的:一个地主牙痛,他就派自己的仆人去请医生,但他忘了医生的姓氏,就忍着疼痛说道,医生姓科涅夫或热列布佐夫(这两个姓的词根分别是马和小马的意思——译注),但结果医生是姓奥夫相尼科夫(这个姓的词根是燕麦的意思——译注)。要知道马是要吃燕麦的,因此,在这些姓氏之间有着某种微妙的关系。我们大笑不已,因为斯大林说得绘声绘色,他还说了一些其他笑话,但我不记得了。冬季,斯大林参与制造了“滑车”,自己也坐着它滑着玩,他喜欢这种消遣。他没有手套,为了不冻伤双手,他把袖口扎了起来。此外,斯大林还喜欢滑雪……

  唐玄宗开元年间,王昌龄、高适、王之涣三人以诗齐名,暮冬时节他们共游西域边陲。时天寒微雪,西域之景,玉树琼花,孤烟落日,美丽异常,此日傍晚,三人行至一处酒家,落脚过夜。

  当时西域边陲总有诗人随军出征,酒家、客栈顺应潮流招聘了不少歌妓,增加了新项目,比如叫歌妓们在陪酒时吟唱诗人们的作品,以吸引从长安来的才子诗人们进来消费。这个酒家也不例外,王昌龄、高适、王之涣刚进去,就看到侧厢房丽影隐约。

  三人在中堂坐下,呼酒点菜,随后酒保上了红泥小火炉,诗人们拥着火炉,一边喝酒,一边闲聊。高适建议大家回去后写一组西域旅行见闻的同题诗,一比高下,因为平时三个人谁都不服谁,都认为自己的诗写得最好。

  「今天我们先不叫姑娘陪酒,而是看看她们吟唱的诗歌中有没有我们的作品;有的话,看谁的作品最多,以此决定输赢!」王昌龄一回头,「你觉得如何?」他在问著名酒鬼王之涣。

  日暮时分,酒家中堂之上,除了三个诗人外,又陆续进来一些打尖住店的客商和军人,于是这所地处边陲的小酒家很快就热闹起来。不一会儿,便有人吆喝着姑娘们出来助兴了。三个人相视一笑,转至侧厢房,悄悄地观看中堂里的情况。

  虽已是冬天,但她们穿着暴露,丰胸微颤,眼神顾盼,很是妖娆,比长安平康坊的歌妓一点也不差,其中两个似乎还带有西域血统,高鼻深目,皮肤甚白。

  最前面的一名歌妓,随舞而唱:「寒雨连江夜入吴,平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问,一片冰心在玉壶……」

  据说他不爱洗澡洗脸,有一段时间脸色乌青,他的门生都以为他生病了,很担心,劝他去看医生,结果他大笑道:我只是太久没洗脸脏的而已。

  还有一次他真的生病了,需要一种叫“紫参”的药材,旁人千辛万苦为他寻找到了,结果他竟然将别人臭骂,说:我这么多年也没吃过紫参,不是好好的。

  还有一段满心酸的,关于朱敦儒。他久负才名,但生性爱自由,不肯做官,曾写过名句:“诗万首,酒千觞,几曾着眼看侯王。玉楼金阙慵归去,且插梅花醉洛阳。”传为美谈,但南渡之后,秦桧当权,想让自己的儿子跟朱敦儒学诗,还要让他出仕为官,朱敦儒不肯,秦桧就以朱敦儒的儿子为威胁。老朱护子心切,无奈答应了,没想到当时很多人因此看不起他,写诗嘲笑道:

  再补充一个,宋人苏舜钦,是个酒鬼,最著名的典故是以书佐酒。夜晚他一个人拿着一册《汉书》,摆上酒,读到兴奋处,便大喝一声,猛拍桌子,喝一大杯。这事颇为风雅,但他为了喝酒还搞出不少奇葩名堂,比如和石延年等人发明的“鬼饮”,是夜不点灯,在一间黑屋子里摸索着喝酒,像鬼一样;“了饮”是末日之饮,一边喝酒一边唱挽歌一边大哭;“鳖饮”是把自己裹在席子里,把脑袋伸出来喝一口,再缩回去,如此反复,像乌龟一样;最奇葩的是“鹤饮”,在树旁边喝,每喝一杯酒就爬上树,直到醉的爬不上……

  苏汶,叶灵凤等代表的海派被骂了肯定要打回去啊(这中曲折不详表)——沈小子你这是在扯淡,看看上海的物价环境,我们不这么写能行吗。故作清高是没用滴。

  在两家互相嘲讽鄙视的时候,一位讲公道话的人出来了。鲁迅对双方表达了一番不屑,然后说你们啊,还是太年轻,有些时候太天真,听得风就是风,这样是不行滴,还是要加强自己的姿势水平哇。

  “北京是明清的帝都,上海乃各国之租界,帝都多官,租界多商,所以文人之在京者近官,没海者近商,近官者在使官得名,近商者在使商获利,而自己亦赖以糊口。要而言之:不过‘京派’是官的帮闲,‘海派’则是商的帮忙而已。……而官之鄙商,固亦中国旧习,就更使‘海派’在‘京派’眼中跌落了。”

  (嘲讽的一段没贴,这里面的故事太复杂,大家也就当个乐听听,大体了解个历史的一二就好,当年的大师和毛头小子的争辩也甚是有趣啊)

  1519年11月14日,巴布尔当时还在阿富汗,前一天晚上,突然想到了老朋友塔尔地伯克,于是巴布尔昼夜赶路,到了塔尔地伯克的地盘,不仅如此,巴布尔还非常仗义的自带酒钱。给了塔尔地1000沙哈鲁币,让他去买酒,自己想单独畅饮一番。

  这个安尼卡,可能是当地比较出名的一个酒腻子,而且还是个女人。这就比较少见了,巴布尔从没见过女酒鬼,从小身边也都是有修养的贵族女眷,便说:“我从未见过妇人喝酒,就叫她来吧!”

  他们又请了两个人过来弹琴助兴,七个人一直坐在外面喝到日落,又去塔尔地伯克的房子里点灯再饮,直到入夜。

  洪秀全认为上帝的长子耶稣没有儿子太不像话,按照中国传统的“不孝有三,无后为大”,把自己的儿子洪天福贵“过继”给耶稣了。

  这个耶稣的“继子”后来被清军俘获,说话颠三倒四,写的供状错别字连篇,并说“广东地方不好,我也不愿回去了。我只愿跟唐老爷到湖南读书,想进秀才的。是实。”并在被俘后写了两首诗:

  1947 年 8 月 17 日,正是北平三伏天,酷热灼人。北平的《新民报》开始连载张恨水的长篇小说《五子登科》。

  几天以后,有一出京剧《法门寺》,在一家大戏院上演。这是北平新闻界同人组团演出的。剧中,有四个跑龙套的校尉,挥旗登场,众人定睛一看,那四个校尉是张恨水和北平三大报社的社长分别扮演的。三大报社社长皆是近视眼,都戴着眼镜,张恨水不近视,为求艺术效果,也戴上眼镜。四个校尉在锣鼓声中一字排开,四副眼镜在灯光照射下明晃晃,俨然如「四进士」,台下就笑翻了,接着掌声、喝彩声连成一片。

  张恨水酷爱京戏。当年,「民国三大贤」梅兰芳、杨小楼、余叔岩联袂演出时,囊中羞涩的张恨水,宁可饿着肚子,将一天的饭资买一张戏票,坐在戏院中,听三位名角唱戏。张恨水不仅爱听戏,平时还爱模仿,唱上几句过瘾。在办《南京人报》时,正值盛夏,一个人住在报社,常常以唱京戏打发寂寞。一日,他身着白绸衫,手持纸扇,迈着八字步,摇头晃脑,有板有眼唱道:「大老爷打罢了退堂鼓,御前来了我宋江……」不料,漫画家刘元到报社送画稿,穿了一身墨绿色的洋服,那条红色领带更为打眼。张恨水见状,忙改京剧念白道:「惨绿少年,你来了……」大家哄笑,刘元更大笑不止。

  张恨水有时还当票友,登台过戏瘾。癸酉年(1933 年),香港挂牌透码,一位同人给母亲做寿,北平报界为他搞了一次票友堂会,唱的是《乌龙院》。主人事先告知诸友,并在排演员表时,在醒目位置写上「小说家张恨水」,各方听闻,纷纷一睹为快。

  张恨水扮演丑角张文远。众人一见他一瘸一拐,画着白鼻子登台亮相,就已笑声四起,六彩库宝典最新开奖结果网,再听他一口安徽腔念白,更是大笑。那唱旦角的,上台并不照剧本台词,存心逗张恨水道:「张恨水是谁呀?」

  台下顿时掌声四起,喝彩声连成一片。张恨水下台,有人问,你怎么一瘸一拐在台上出洋相?张恨水笑道,有人在我靴子里放了图钉,害惨我了。此次堂会,在北平知识界传为美谈,张恨水书迷闻之,更是迷恋这位大作家。

  1.明孝宗时候有一次传言蒙古又要入寇北京。本着先发制人的意思,孝宗打算抢先一步攻打蒙古,结果被刘大夏一顿痛骂:

  刘大夏(脑补包公脸):“文皇帝?文皇帝那时候是什么时候!有兵有马有名将。你看看你手底下我们大萌啥样子,没粮没马没好将军,士兵又放纵不服管教。你去打蒙古不是搬石头砸自己脚吗!”

  2.大家都知道明英宗御驾亲征在土木堡被蒙古俘虏的事情吧?其实如果读英宗实录,你会觉得开头就已经注定了结尾...

  3.五代十国时,前蜀开国皇帝王建年轻时候以屠牛盗驴贩卖私盐为业,外号贼王八。后来发家了攻城略地时,就被对方军人拿此事嘲讽。

  楚王表示,你们这帮人一天从早到晚都在说流贼要来流贼要来,让我拿钱。结果现在人影都没有,他们就算骑着母猪也该到了吧?

  兴起之时,南汉后主刘鋹对宋太宗说:“朝廷威名远播,之前僭越称帝的君主如今都在座。不久陛下亲征北汉,刘继元又要来了。请陛下允许我到时候拿根棒子,做各国投降君主的老大!”

  汉明帝性情狭隘苛刻,喜欢窥探群臣的隐私,认为这就是英明。公卿等高级官员屡屡被辱骂,陪伴近侧的尚书以下官员甚至遭到殴打。

  明帝曾因事对郎官药崧发火,用手杖责打药菘。药崧逃跑,躲到床下。明帝十分愤怒,厉声喊道:“郎官出来!”药崧便说:“‘天子端庄威严,诸侯华美庄重’,哪有皇上,动手打人的!”明帝这才住手。

  当时的阅卷人梅圣俞看了苏轼的文章,觉得牛逼极了,但其中苏轼用了个“皋陶杀人” 的典故,自己却不知道来历,又不好意思露怯,还是给了高分。

  美国第16任总统、美国史上最伟大的总统之一、同时也是美国有史以来最高的总统(1米93),亚伯拉罕·林肯,年轻时候是个很出色的摔角手。

  先说一下,林肯年轻时玩的最多的是摔角(pro-wrestling),不是摔跤(Wrestling)——前者是体育娱乐项目,本质上是一种有剧情的格斗。最为知名的比如美式摔角的WWE,“选手”们按照事先计划好的进行“格斗”表演。而摔胶则是纯体育赛事。

  但是格斗厉害并不代表摔角就好,摔角的地面技巧、高飞、摔技、打击技……非常讲究技术,而林肯就是个中好手。当然林肯不是那种好斗的人,可以理解成年轻时林肯学习了很多摔角技术,然后也在遇到需要“该出手时就出手”的时候果断亮相,赢得了自己最初的名声。

  林肯21岁之前在印第安那生活,他的叔父有很不错的摔角技术,林肯就跟着叔父学了一段时间,参加过多场比赛,也拿到过冠军。林肯(1809-1865)那个时代人均身高要比现在矮不少,1米93的林肯在人群里一直是鹤立鸡群的存在。所以在讲究肢体艺术的摔角上,林肯先天就有一副很不错的底子。

  1831年,22的林肯岁来到伊利诺伊州的New Salem 后,当地人都说,「New Salem来了个大魔头」。那会林肯在一家杂货铺上班,地头蛇杰克·阿姆斯特朗 ( Jack Armstrong)过来挑衅,想给新来的人一点颜色看看。林肯不为所动,两人就约架,约定在杂货铺门口干一架决胜负。

  阿姆斯特朗比林肯矮,不过年纪更大也更壮实。用的动作都与摔角非常接近。他们用各种擒拿技巧抓对方,而后想用锁技让对方服输。

  阿姆斯特朗很快不是林肯对手,他使出很多诸如击打下体这种违规动作。身高臂长的林肯被激怒后彻底爆发了次小宇宙,直接把阿姆斯特朗抓住举过头顶。有些书里记载,“林肯直接捏住对方脖子举起来,像甩抹布一样蹂躏对手。”

  阿姆斯特朗的小弟们就围上去帮老大,故事的最终有两个版本,一个是林肯把他们逐一干趴下,另一个是阿姆斯特朗制止小弟,两人决定打成平手。

  不管是哪个版本,能确定林肯搞定了这些地头蛇小混混,阿姆斯特朗后来也承认林肯非常强壮。甚至于两人后来还成为好友,阿姆斯特朗帮助林肯融入当地生活,也为林肯解决了不少衣食住行的问题(这个在林肯传里都有记录)。

  ——研究林肯的史学家罗纳德·怀特( Ronald C. White, Jr. )确认过这个故事,也完全可以这样承认,在林肯展现他的演讲天赋、慢慢走上政治道路前,他是用摔角技术来获得最初的名声成长的。

  而后林肯从政后面对无数辩论,对手也常常拿他会摔角说事。比如他的常年对手斯蒂芬·道格拉斯,辩论前会说林肯「能击败任何一个摔跤选手」。林肯的竞选传记里也有记着,「摔跤、跳跃、跑步、投掷……几乎所有项目林肯都是同林人里第一名的存在。」

  其它还有一些流传,说林肯参加过300场比赛,“只输过一场”、还是摔跤名人堂成员、“锁喉抛摔”动作的发明者、曾看到自己支持者被欺负结果直接把别人摔出去……等等。反正如果能穿越回去和某个历史名人单挑,尽量别选林肯就是了。

  西奥多•罗斯福是第26任美国总统(1901~1909年在任),他于1858年出生于纽约一个银行家家庭,先后就读于哈佛大学和哥伦比亚大学。进入政坛后,先后担任过纽约市警察局长、海军部副部长、副总统等职务。1901年,他接替被刺杀身亡的麦金莱总统,成为第26任总统,年仅42岁,是美国历史上最年轻的总统,三年后他在正式的总统选举中获得连任。

  早在担任海军部副部长时,西奥多•罗斯福就以发动美西(西班牙)战争而闻名。之后,他主持开凿了号称“世界七大工程奇迹之一”的巴拿马运河,将美国东西海岸之间的距离缩短了8000公里,加强了美国东西部的融合进程,加速了美国经济的繁荣。在长期的政治生涯中,西奥多•罗斯福形成了自己的一套政治理论,他常用的话语是“温言在口,大棒在手”,这就是“胡萝卜加大棒”政策的由来。

  1888年,年仅30岁的罗斯福就担任了纽约市警察局局长。不过他一上任,就有个小偷跑到他家里,还偷走了不少东西,这让罗斯福局长相当尴尬。更尴尬的是朋友们纷纷写信来安慰他。罗斯福决定不一一给朋友们回信,而是写了一封公开信作为回复。

  他在信中说:“谢谢你们来信安慰我,我现在很平安。感谢上帝。因为:第一,贼偷去的是我的东西,而没有伤害我的生命;第二,贼只偷去我部分东西,而不是全部;第三,最值得庆幸的是:做贼的是他,而不是我。”

  1902年,罗斯福总统前往密西西比州视察,当地政府知道总统是一位狩猎高手,刻意为他安排了一次狩猎活动。但是三天下来,罗斯福总统一无所获。就在罗斯福准备铩羽而归时,狩猎向导和猎狗发现了一只黑熊。在猎狗和猎人的围攻下,这只黑熊已经奄奄一息了。当地政府的官员把总统请到射击位置,请他射杀那只显然已经失去了抵抗能力的黑熊。罗斯福断然拒绝了,说:“这不是真正的猎人所为。”

  总统拒绝射杀黑熊的故事很快传遍了美国,一位漫画家根据这个故事创作了一幅著名的漫画发表在《纽约时报》上。从报纸上看到这幅漫画后,纽约一个玩具店的店主突发灵感,仿照漫画中黑熊的样子制作了一只玩具小熊。尽管漫画中那只黑熊高大威猛,几乎与猎人和总统一样高大,但是纽约这位玩具店的店主制作出来的黑熊却玲珑可爱,憨态可掬。之后,这位店主把自己制作的小黑熊寄往白宫,请求以西奥多•罗斯福总统的昵称泰迪(英文中,西奥多theodore通常昵称为teddy泰迪)为这只小熊命名。罗斯福总统同意了。

  此后,纽约玩具店的店主委托玩具制造商按照他制作的小黑熊的样子,制作了一批玩具熊进入市场,这就是流传至今的泰迪熊。在美国和香港地区,泰迪熊又被称为罗斯福熊。

  1910年,罗斯福结束了他为期9年的总统生涯。但是此时他只有52岁,正是政治家最黄金的年龄。尽管他眼睛失明——1908年,时任总统的罗斯福在一次偶然的拳击练习中左眼失明,并且疾病缠身,但是罗斯福仍然保持了旺盛的精力,他把注意力投身到青少年身上,号召从孩子抓起,树立他们保家卫国的意识,这就是最早的“童子军”。

  为了表彰罗斯福总统对童子军的贡献,美国童子军总会授予他“首席童子军公民”称号,他也是迄今为止获得过这个称号的唯一一人。

  2006年,在罗斯福正式当选总统100周年之际,著名的《时代》周刊再次选择他作为封面人物,标题是《缔造美国》。从这个意义上说,西奥多•罗斯福总统算得上“缔造美国”的“首席童子军”了。

  由于年轻时有过失败的从商经历,所以杜鲁门从政后非常注意节约和制定稳健的财务计划。当选为参议员以后,他因为这方面的优势,被指定为审核军工项目的负责人,专门检查资金使用中的问题。

  1941年8月,杜鲁门发现几笔数额巨大的资金流向同一个项目,但是有关这个项目的情况却语焉不详。杜鲁门参议员开始悄悄地追查这几笔资金,顺着资金的财务流向,杜鲁门来到了新墨西哥洛斯阿拉莫斯的一个建筑工地。

  这时,建筑工地的负责人来到了杜鲁门身边,他是一位陆军少将。在核实了杜鲁门的身份后,这位将军客气地请杜鲁门离开:“如果你一定要打听,去问白宫吧。”

  杜鲁门立即前往白宫,要求拜会罗斯福总统。白宫办公厅主任一听杜鲁门要检查洛斯阿拉莫斯建筑工地的财务状况,立即拒绝安排他会见总统,并冷冷地告诉他:“你少管闲事。”

  按照美国的宪政体制,参议员是有权力向总统质询问题的。可是这个问题,对杜鲁门参议员而讲,的确是“闲事”,因为他所追查的这个项目,就是鼎鼎大名的“曼哈顿计划”(美国制造的计划),当时属于美国的最高机密。除了罗斯福总统、总统军事助理、陆军部长(当时美国没有国防部,陆军部长相当于国防部长)、参谋长联席会议主席之外,没有任何人知道这个计划,也不允许任何人过问这个计划。

  正是为了确保“曼哈顿计划”的隐蔽性,总统军事顾问亲自编列了预算,并把这些预算十分巧妙地隐藏在其他的名目下,但是明察秋毫的杜鲁门却嗅到了这笔资金的问题,其“财迷”的绰号并非浪得虚名。